এপিটাফ

চাঁদ যদি বলে
নীল জ্যোস্না তোমার নয়
আকাশ যদি বলে
শুভ্র মেঘ তোমার নয়
রাত যদি বলে
নিঃসঙ্গ ধ্রুবতারা তোমার নয়
কিংবা
ঘাস যদি বলে
স্নিগ্ধ সবুজ তোমার নয়
নদী যদি বলে
নিরব মোহনা তোমার নয়
পৃথিবী যদি বলে
জীবনী নিঃশ্বাশ তোমার নয়
তখন আমি কি করব?
আমি কি হারিয়ে যাব,
নাকি বিদ্রোহ করব
নাকি মিনতি?
নদী আর আকাশের কাছে
এই রাত, চাঁদ কিংবা স্নিগ্ধ সবুজের কাছে
অথবা নির্মম এই পৃথিবীর কাছে
তোমাকে নিয়ে শরতের আরও একটি ভোর দেখার জন্য
শিশির ভেজা ঘাসে এক জোড়া পদচিহ্ণ একে দেয়ার জন্য
কিংবা, পৃথীবিতে আরও একটুখানি কার্বণ ছড়িয়ে দেয়ার জন্য।

বহুদিন তোমায় খুজিনা

বহুদিন তোমায় খুজিনা।
হয়তবা পাশেই ছিলে
শাশ্বত নৈশ কিংবা হিজলের বনে
বাতাবিলেবু, আম কিংবা কাঠালের ঘ্রাণে
শিউলী ফুলের সুবাস টানে।

হয়বা পাশেই ছিলে
ছায়া বৃক্ষের পাতা হয়ে
জ্যোৎস্না রাতের মায়া ছুয়ে
মোহনার মত নীরবে বয়ে

কিংবা হয়তবা পাশেই ছিলে
চলন বিলের জলখেলায়
রক্তরাঙা আবির অবেলায়
বেহুলার আশার ভেলায়।

হয়তবা পাশেই ছিলে,
বহুদিন তোমায় খুজিনা।
তোমি কি এমন করেই পাশে থাক
না কি খুজিয়া বেড়াও অন্য ঘোরে?
পথের ধারে
কিংবা অচেনা কোন এক নদীর তীরে।

#বহুদিন_তোমায়_খুজিনা

অবুঝ পান্ডুলিপি

নিজের পাশে হয়তো কখনো কাউকে চেয়েছিলাম
হয়ত কোন এক মায়াবতী, বিপরীত স্বাভাবের
ঠিক কি চেয়েছি সেটা কখনো বুঝে উঠতে পারিনি;
সৃষ্টিকর্তা বুঝার সে ক্ষমতাটা আমাকে দেয়নি।
সবুজ ঘাস কিংবা পাথুরে দেয়ালের পথ ধরে হাটি,
হাটি আর ভাবি, কি চাই আমি?
হঠাৎ কোন এক মায়াবতীর লাজুক চোখে থমকে যাই
মনে হয়...... মনে হয়
"তাকেই তো আমি খুজছি,
ঠিক এমন একজন
যেমনটা আমি চাই।"

সময়ের সাথে আতশী কাচের নিচে পর্যবেক্ষণ করি
বেরিয়ে আসে কতগুলি অসম্পূর্ণতা।
দিন শেষ কিসের আকাঙ্খাকাটা যেন থেকেই যায়
ঠিক কিসের আকাঙ্খা
মনে হয় কখনো বুঝে উঠতে পারি,
কখনো বুঝে উঠতে পারি না।
আসলেই আমি কি চাই
সেটা কখনোই বুঝতে উঠতে পারিনা।
একটা চাপা অভিমান কাজ করে
কখনো নিজের প্রতি
কখনো ভগবানের প্রতি।
পরমেশ্বর নিজেকে বুঝার ক্ষমতাটা আমাকে দেয়নি।
.

#অবুঝ_পান্ডুলিপি
ইতিহাসঃ ডাস্টবিনে ফেলে দেয়ার সময় হঠাৎ দেখি একটা ছেড়া কাগজে দেখি কি যেন লেখা। হাতের লিখাটা আমার কিন্তু ঠিক কবে লিখা মনে করতে পারছিনা।